Le leggi anti ebraiche nel racconto di chi le ha
vissute

Vengono qui proposti alcuni brani di diari e autobiografie,
nei quali viene narrato come la legislazione antiebraica ha
colpito la vita dei singoli. I brani sono corredati da
fotografie tratte dai testi con le didascalie originali.

[ volumi scelti sono solo una selezione dei molti volumi di
memorialistica pubblicati nel dopoguerra. Precisiamo che
alcuni non sono pill in commercio € possono essere reperiti
solo presso le biblioteche.

(a cura di Nanette Hayon Zippel)

Milano 30 ottobre 2007




LA MACINE

P ——

Memo Bemporad

La macine. Storia di una famiglia israelita negli
ultimi 60 anni di vita italiana

Roma, Carucci 1984, pp.47-48

Dunque: estate 1938: (sono quei fatti della vita che ti rimangono impressi fin nei
minimi particolari). Eravamo a Viareggio: la Lelli era sotto 'ombrellone coi miei
genitori e con Pat, di 11 mesi. Alla solita ora, verso mezzogiorno, passa il
caratteristico strillone dei giornali. Urlava cose che lui probabilmente non valutava,
ma che ai nostri orecchi risuonarono come un tuono infernale, nella mattinata colma
disole.

I titoli coprivano le intere prime pagine. La campagna razziale iniziava ufficialmente
in [talia. Attoniti scorremmo i giornali con la Lelli e coi miei, quasi timorosi di essere
individuati, mentre la folla festante che gremiva la spiaggia, meravigliosa in quell'ora
del bagno, non solo neppure ci vedeva, ma nemmeno comprava i giornali e solo 1
pochi che l'avevano sembrava non facessero caso a quelle notizie, che segnavano il
destino della nostra vita.

Noi percepimmo, piu che non ce ne rendessimo conto li per i, la profondita della
tragedia e tutto cio che poteva significare per noi e per tanti come noi. Avevamo
seguito naturalmente le non molte notizie che la stampa fascista ammanniva di cio
che gia accadeva in Germania ed in altri paesi dell'Est, agli ebrei, “ma quelli sono
popoli dall'animo barbaro, dicevamo fra noi: 1a, I'antisemitismo ¢ nel popolo. Gia nel

e gesta delle 85 fasciste
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corso della storia piu volte era emerso. Ma in Italia il popolo ¢ di animo buono,
sensibile, generoso; non c'¢ mai stato antisemitismo, nel popolo. Non attecchira o lo
sara in maniera irrilevante, ¢ chi non ha nulla sulla coscienzanulla avra da temere”.
Seguivamo con apprensione gli avvicinamenti politici dell'ltalia alla Germania, il
riecheggiare sempre piu fitto di subdole teorizzazioni razziali, dapprima riferite come
concezioni di altri popoli, poi pian piano assunte ¢ avallate da italiani, alcuni per
assoluta malafede, altri pensando di farsene meriti politici o di trarne profitti, altri per
insulsaggine e zelo di servi, altri per fanatismo, altri perché appositamente foraggiati
dall'estero e dall'interno.

La “Nazione del Popolo
del 31 ottobre 1944 [il
quotidiano era stampato
a Firenze, liberata
nell'agosto precedente]
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A
e
tranquille

Maria Luisa Fargion

Lungo le acque tranquille
Milano, PAN 1980, pp. 16-17

Eravamo come affamati. Affamati d'amore, di comprensione, di umana simpatia.

Ma quanto a spiccare il volo davvero era un altro paio di maniche. Intanto ci volevaun
visto e noi si andava a caccia di visti per mezzo mondo.

Al consolato francese, il console scuoteva la testa: - Oh! la France... la
France...Pareva che non si dovesse metter gli occhi su “la France”, quasi “la France”
fosse un frutto proibito per noi: "In Palestina, voila. Pourquoi non? Il faut se méler
avec la terre, savez ". Mescolarsi con la terra... Ce ne accorgemmo a distanza di anni:
quelle parole avevano risuonato lungamente allora dentro di noi, destando come
un'eco dal profondo. Tuttavia nel 1938, nulla era piu al di fuori del nostro orizzonte
del mescolarsi con la terra e soprattutto del mescolarsi con gli Ebrei. Ebrei-tedeschi,
russi o polacchi, immigrati in Palestina. Ma per noi quelli erano Tedeschi, erano
Russi, erano Polacchi! Ci sembrava di non aver niente di comune con loro.

Sipensava di lasciare 1'[talia, come esuli dalla nostra terra; ci si vedeva non nel ruolo
dell'ebreo errante, ma dell'esule italiano. Italiani all'estero, esuli, perseguitati oggi da
un regime iniquo, cosi come ieri, perseguitati ed esuli furono altri. Forse che non
valeva anche per noi il grido appassionato del Petrarca?

Non ¢ questo il terren ch'io toccai pria?
non ¢ questo il mio nido,

ove nutrito fui si dolcemente?

non ¢ questa la patria in ch'io mi fido,
madre benigna e pia...
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Nedo Fiano
A 5405.11 coraggio di vivere
Saronno, Monti 2003, pp. 41-42

L'amarezza per la mia espulsione dalla scuola pubblica fu mitigata dall'apertura di
un'altra piccola scuola da parte della Comunita ebraica. Mamma visse con
soddisfazione il giorno in cui poté gettare nella spazzatura la mia uniforme da
“balilla”: “Pensa che fortuna - disse felice - finalmente non dovrai piu indossare
questiridicoli stracci!”.

Io non condividevo quella gioia, perché coi balilla mi ero divertito un mondo a
giocare, a fare le gite, i campeggi, le sfilate. E soprattutto mi ero fatto degli amici, che
purtroppo avevo perduto. Mi sentivo svuotato € non capivo perché nessuno dei
compagni di scuola e dei balilla mi avesse detto una parola di solidarieta.

Sulle scale del nostro palazzo e per strada qualcuno ci tolse il saluto. Molti amici di un
tempo spesso cercavano di guardare da un'altra parte quando ci incontravano.

Nei settimanali giovanili dell'epoca soprattutto ““ Cino e Franco”, “L'avventuroso”,
“Rin Tin Tin” gli ebrei venivano presentati spesso come i ladri e 1 vili nelle vicende di
polizia. Nelle vetrine dei negozi apparivano duri cartelli contro di noi: “Vietato
l'ingresso agli ebrei”, “Negozio ariano” e “Vietato I'ingresso ai giudei e ai cani”.

Al Tempio sentivo i miei correligionari che commentavano sottovoce i drammatici
avvenimenti di quei giorni, molti pregavano con maggior fervore di un tempo.
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MEMORIE
DI UNA VITA

[

Enzo Levi
Memorie di una vita, 1889-1947
Modena, STEM 1972, pp. 85-86

EFFETTIDELLE LEGGIRAZZIALIIN ITALIA

E' difficile rendersi conto della gravita degli effetti delle disposizioni razziali in Italia,
se quel periodo non lo si € vissuto. Stentarono a rendersene conto, almeno fino a che
io rimasi in [talia, nei primissimi mesi del 1942, milioni di italiani cattolici; ¢ naturale
che cosi fosse, per quanto possa apparire a prima vista incredibile, se si ha presente la
percentuale degli Ebrei, inferiore all'uno per cento della popolazione italiana, e il loro
raggruppamento in poche cittad e in talune regioni; tanto che in molte province,
soprattutto del Mezzogiorno d'Italia, non vi erano affatto ebrei.

Le Leggi razziali furono una mazzata sul capo degli stessi Ebrei, i quali non se le
aspettavano, se pure si era diffuso un senso di inquietudine e di nervosismo. Per dare
un'idea della gravita delle norme che colpivano gli Ebrei diro della mia famiglia. lo
ebbi precluso l'esercizio della professione di avvocato, con la quale guadagnavo

quanto occorreva per mantenere 1 numerosi familiari. Dei miei sette figli, la !

maggiore, laureata e sposata, aveva vinto un concorso d'insegnamento, ma la legge
glielo precluse; i1 marito, impiegato al tribunale, e che si preparava agli esami per il
passaggio alla Magistratura, fu licenziato con un'indennita ridicola. Altri due miei
figli, laureati in scienze e in legge, furono posti nell'impossibilita di svolgere attivita
in impieghi pubblici e in grave difficolta per trovare lavoro in aziende private. Gli altri
miei figli erano ancora agli studi e furono cacciati dalle scuole pubbliche. Era loro
consentito dare gli esami a fine anno e venivano ammessi a scrivere i temi degli esami
scritti insieme agli altri; ma, dettati i temi, si richiedeva agli alunni ebrei di alzarsi e di
uscire, perché non potevano restare nella classe con gli altri e dovevano recarsi, per lo
svolgimento del tema, in un'aula separata. Agli esami orali dovevano presentarsi
dopo tutti gli altri. Questa forma di trattamento avvilente spiacque ai ragazzi, ma direi
che piu addoloro, salvo eccezione, gli insegnanti, i quali non sapevano come rendere
meno gravoso il provvedimento. Nel caso dei miei figli i compagni si comportavano
con la fraternita piu affettuosa; poiché i miei ragazzi erano sempre eccezionalmente
preparati, tanto che occupavano regolarmente i primi posti nelle classifiche di voto, i
compagni dicevano, scherzando, che erano loro i colpiti dalle disposizioni razziali,
perché non si potevano fare aiutare, agli esami dai miei figliuoli.

Economicamente ero nelle condizioni peggiori, per la preclusione di tutte le fonti di
reddito; soltanto un modestissimo patrimonio immobiliare offriva la possibilita, con
la liquidazione dei miei crediti professionali, di realizzare quanto occorreva per
vivere, esaurendo il capitale, per alcuni anni, e quanto presumibilmente occorreva per
uscire tutti undici dall'Italia.

San Martino di
Mugnano, papa e
mamma nell'estate del
1937
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Prima Levi

Primo Levi
Opere
Torino, Einaudi 1988, pp. 464-465

Da pochi mesi erano state proclamate le leggi razziali, e stavo diventando un isolato
anch'io. I compagni cristiani erano gente civile, nessuno fra loro né fra i professori mi
aveva indirizzato una parola o un gesto nemico, ma li sentivo allontanarsi, e,
seguendo un comportamento antico, anch'io me ne allontanavo: ogni sguardo
scambiato fra me e loro era accompagnato da un lampo minuscolo, ma percettibile, di
diffidenza e di sospetto. Che pensi tu di me? Che cosa sono io per te? Lo stesso di sei
mesi addietro, un tuo pari che non va amessa, o il giudeo che “di voi tra voinonrida”?

pagina 5



SILVIA
LOMEROS0O

Silvia Lombroso
Si puo stampare. Pagine vissute, 1938-1945
Roma, Dalmatia 1945, pp. 32-34

Piccole cose, piccola gente, che perd aveva capito, che pero aveva sentito la terribile
ingiustizia

di cui eravamo vittime; gente che la propaganda non aveva toccata, che 1'ambizione,
che la paura, che l'avidita non avevan corrotta, e che cercava in tutti i modi piu
delicati di farci sentire la loro pena, la loro simpatia. Ma piu che salivi nella scala, non
dei valori umani, ma della posizione sociale, che miseria! Io non sono un'umorista ed
¢ peccato, perché vorrei poter fissare con lo spirito

e il sarcasmo di un Trilussa qualche scenetta colta dal vivo: poche pennellate, - poche
premesse.

Scenetta N. 2. - La signora M. presidente del Comitato Tal di Tali, segretaria di
gruppo ecc. ecc., deve diramare gli inviti alle madri dei caduti della grande guerra
della citta di F. per assistere ad una funzione annuale dinanzi alla lapide di un Istituto
sussidiato in gran parte (questo ¢ un particolare trascurabile) da ebrei. La signora M.
non sa che pesci pigliare. Fra i caduti (sempre invadenti questi ebrei!) ¢'¢ un buon
numero di non ariani; - che fare? Impossibile con un bel decreto legge o con
un'ordinanza segreta della Questura, di ordinare ai caduti ebrei per 1a Patria di non
essere caduti. Come fare? E molto semplice. - Si escludono le madri dei caduti ebrei
dagliinviti e dalla cerimonia..

Scenetta N. 3. - In una citta nordica di provincia, muore un ricco signore ebreo, il
prof. F., molto benefico e molto amato. Lascia al comune il suo palazzo perché
diventi un Museo, ¢ le sue sostanze perché si creino Istituti per bimbi poveri e per
malati. “Difesa della razza”, direte voi; non bestemmiate. La “Difesa della razza” ¢
ben altra cosa! - Ma non divaghiamo. - Gli Istituti dunque, eretti coi denari del
vecchio signore, sono pronti e devono essere inaugurati dalle Autorita venute da
Roma. Ma, nel frattempo, ¢ scoppiata la “persecuzione”. Via le lapidi, via il busto,
via il nome: che non resti traccia del maledetto nome! tutt'al piu, tenersi i denari e gli
Istituti..
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GUIDO LOPEZ
| VERDI
IVIOLAE GL
ARANCIONI

Guido Lopez
| verdi i viola e gli arancioni
Milano, A. Mondadori 1972, pp. 12-13

Delusioni [mio padre] ne ebbe, e come no!, feroci, dopo il 1938; ma si attenne
rigorosamente alle parole scritte sopra: una smorfia, una tristezza contenuta. Le leggi
“razziali” furono nel settembre; ecco come riassumeva la situazione nuova a Zacconi
il 12 ottobre: “Poiché mi domandi, ti dico che io non so se giornali o riviste
pubblicheranno i miei articoli, € non so se commedie mie, vecchie e nuove, saranno
piu permesse in Italia. Dei miei figlioli, Roberto ¢ assolutamente fuori, perché gia
decisa e irrevocabile l'esclusione degli ebrei dall'insegnamento: era professore a
Genova al R. Istituto Magistrale, incaricato di Storia economica all'Universita, e
concorreva ora per una cattedra universitaria di Storia medioevale: gli hanno
rimandato 1 documenti da Roma. Il piccolo, Guido, entrerebbe in quinta ginnasio.
Apprezza il condizionale, e vai oltre. Aggiungi a tutto il disagio, lo scherno, la
diffamazione generica per i giornali, € somma. Anzi, non sommare ¢ parliamo
d'altro”. E ancora, ad un vecchio e caro amico, che dal settembre del '38 aveva avuto
la grave debolezza di non scrivergli né visitarlo (timore di compromettersi) mandava,
nel dicembre del '40, questo biglietto: “Disoccupato come sono, rileggo e riordino le
vecchie carte. Ho riletto e conservo le tue lettere dal '903 al '938. Non ho potuto
rileggere e non potro conservare quelle che tu non mi hai scritto dal '38 al '40 perché
(lo ricordavo benissimo) non hai trovato occasione o pretesto per scrivermi piu. Ma
quelle antiche sono cosi belle e saporose e affettuose che ne ho sentito ora piu forte il
dolore. Lamia, lanostra amicizia per te e per Nanda ¢ rimasta viva e forte: te lo dicono
queste righe perché a nessuno, mai, ho scritto parole che possono sembrare un
"rimarco" e sono invece un "rimpianto". Ti abbraccio”.
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Lea Ottolenghi e Emma De Rossi Castelli

Nei tempi oscuri. Diari di Lea Ottolenghi e
Emma De Rossi Castelli. Due donne ebree tra il
1943 e il 1945,

Livorno, Belforte 2000, pp. 31

Nel 1938 furono emanate le famigerate leggi razziali e cido che piut mi colpi
direttamente fu il divieto per noi ebrei di frequentare la scuola. Era una cosa
gravissima, 10 ero ormai cosi ben inserita, volevo bene ai miei compagni di scuola, ad
alcuni professori che stimavo molto, fra tutti il prof. Mainardi, antifascista, uomo di
vero valore che mi fece amare ed apprezzare lo studio delle scienze naturali a cui
pensavo di dedicarmi in seguito all'Universita. Quando frequentavo le prime classi
non sentivo in me alcuna attrattiva specifica per nessuna materia in particolare. Mi
sentivo piuttosto insignificante sia come ragazza che come studentessa, alle medie
superiori invece comincio a piacermi lo studio e mi sentivo apprezzata e considerata
sia dai professori che dai miei compagni di classe.

A casa fu una tragedia specialmente per 1 miei tre fratelli grandi che persero il lavoro
ed Emma che insegnava. Lina poté continuare e finire a Pisa l'universita essendo gia
iscritta. Mario, il maggiore, decise di andare in America con la famiglia: la moglie
Lisa e le quattro figliolette, la piu piccola di appena un anno di eta. Anna ed io, alle
medie, si studio nel piccolo oratorio di via Micali dove ci riunivamo, noi ebrei, oltre
che per studiare, per giocare nel giardino e discutere dei gravi problemi che ci
angosciavano. I miei ci avevano fatto studiare e tutti ci avviavamo alla laurea, cosi fu
uno strazio per loro veder andare in frantumi tutti i loro sogni! Fu per questo che papa
si ammalo e per ben due anni stette a letto. Gli ritirarono la Croce di Cavaliere a cui
teneva tanto e si dovette consegnare la radio (eravamo stati fra i primi a comprarla e
ricordo che da bimba la gioia di seguire le prime trasmissioni era da paragonare a
quella della primatelevisione!).

La famiglia Ottolenghi
(1 gennaio 1933)
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VITIOND FERLAIUTIE,

LA MIA BIOGRAFIA

Vittorio Perimutter
La mia biografia. Dal 1912 al 1983
S.1., Tipografia Veneziana 1984, pp. 66-67

Il nazismo sconvolse I'[talia e dopo l'infausto incontro di Mussolini con il famigerato
Hitler, le persecuzioni si inasprirono. A noi fu proibito avere domestiche, vietata la
frequenza a scuole di ogni grado, esclusi dal servizio militare, proibito avere
apparecchi radiofonici e simili, industria ed artigianato sotto stretto controllo, fino ad
obbligarne la chiusura. Niente carte annonarie per prelevare latte e cibi d'ogni sorta,
niente sigarette, niente buoni per prelevare (a pagamento) indumenti o vestiario di
qualsiasi tipo. Insomma si doveva crepare di inedia!

Tale inasprimento ha toccato pesantemente anche la mia persona. Un giorno, verso le
12, mentre stavo nel mio laboratorio, una telefonata perentoria mi invitava a recarmi
immediatamente dal Commissario di P.S. della mia zona in via Marcantonio
Colonna. Ero ben lontano dal supporre cid che mi stava succedendo. Faccio notare
che non ho mai partecipato a cortei, adunanze o simili, che non mi sono mai
interessato di politica e che, fino allora, non ero mai stato iscritto a nessun partito.
Quando fui al cospetto del Commissario, questi mi disse le testuali parole: “d'ora in
poi, - ore 12,15 - la vostra tipografia dovra rimanere chiusa”. Contro questa
ingiunzione protestai energicamente e chiesi il motivo di tanto accanimento verso la
mia persona.

I1 Commissario mi rispose con malgarbo: “ma voi non siete ebreo?”” -“si”’- e allora,
basta”! Non mi fu possibile altrareplica, la motivazione era piu che sufficiente per lui:
ero ebreo. Ritornai in laboratorio, abbassai la saracinesca e mi allontanai lasciando la
il lavoro pronto da consegnare e quello in lavorazione. Mi ritirai nell'ufficio di via
Catania, che ancora non mi avevano costretto a chiudere, portando con me
clandestinamente una macchinetta a pedale. La mattina mi chiudevo in tipografia per
fare le composizioni e nel pomeriggio stampavo quel che potevo, erano in maggior
parte biglietti da visita. Il lavoro piu grosso lo portavo a fare ad un mio collega,
riservandomi una percentuale.
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Elia Salmon

DIARI DELUN EBRED
FIRENTING

Elio Salmon
Diario di un ebreo fiorentino. 1943-1944
Firenze, Giuntina 2002, pp. 15-16

Intanto le lettere che abbiamo potuto inviarvi dopo la vostra partenza del 1939 e le
notizie che avrete avuto anche da amici che vi hanno raggiunto in seguito, avranno
per lo meno spiegato i cambiamenti avvenuti dopo 1'inizio della campagna razziale
nella nostra vita quotidiana: un senso d'impaccio nei movimenti, di sorveglianza pit o
meno diretta, di grande incertezza per l'avvenire, incertezza che ha dato a qualcuno un
vero abbattimento, mentre altri, come me, hanno potuto mantenere una certa serenita
ed una grande forza di adattamento. Grande, purtroppo, ¢ stato lo sbhandamento nel
seno delle famiglie, nel lavoro, nelle amicizie, nella ricerca spesso inutile di una
tranquillita di vivere e di assicurarsi l'avvenire.

Fortunatamente posso dire che Clara ed io, insieme ai nostri ragazzi, abbiamo
mantenuto la nostra trincea e l'abbiamo difesa con la maggiore dignita possibile,
contro tutte le pressioni e le insistenze continue di mio fratello, poi di Sandro, della
Mamma e di Lina, per citare solo quelle piu intime. Ti dirdo anzi che a un certo
momento ho avuto l'impressione che fosse giunta costi la notizia della nostra
conversione generale (perché anche qui molti ci credevano ed il pettegolezzo poteva
anche essere emigrato) e che da questo fatto potesse dipendere il vostro silenzio verso
di noi: non arrivava mai né un messaggio né una parola che ci riguardasse! Ne parlai
una volta a Giorgio e credo che questi vi abbia scritto qualcosa ...per tranquillizzarvi
neinostri confronti.

D'altra parte il problema piu importante, cio¢ quello degli studi dei ragazzi, ¢ stato
risolto e, a Firenze, molto meglio che altrove: soprattutto come organizzazione di
insegnanti e di locali e come

ambiente. Non sono mancati aiuti finanziari notevoli per concedere il proseguimento
degli studi anche ai piu poveri, e gli stessi bambini hanno imparato subito ad aiutarsi
fra loro. La scuola elementare ¢ stata formata per le cinque classi nella stessa Scuola
Regina Elena, dove andava Bona, ma nelle ore pomeridiane. Quella media invece ed
il Liceo hanno trovato posto alla Comunita di mattina. Insegnanti ottimi tutti, classi
poco numerose (al massimo 20 ragazzi), preparazione potrei dire perfetta, tanto che
gli esami hanno confermato il profitto raggiunto da questi ragazzi, ai quali era stato
negato dapprima il pane della vita.

Il ritorno a casa, a
Firenze, nell'autunno
del 1944 della famiglia
di Elio Salmon
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Non ¢'¢ ritorno a casa_.
K eite st il logg s

Davide Schiffer

Non c'e ritorno a casa... Memorie di vite
stravolte dalle leggi razziali

Milano, 5 continents 2003, pp. 59

IT clima in giro era ancora cambiato e si era fatto pesante: si discuteva degli ebrei, se
fossero o no come gli altri, se fosse vero che avevano tutto 1'oro del mondo e che
volevano, insieme alle demo-plutocrazie, che erano appunto definite giudaico-
massoniche, distruggere I'Italia. Non capivo perché, se gli ebrei erano tanto ricchi, noi
non lo eravamo. Non capivo cosa fosse la razza “pura” e come si potesse distinguere
un ebreo da uno di razza pura. Il mio pensiero tornava sempre ad una famiglia di
contadini che abitava vicino a noi: la madre, ormai vecchia, era una lavoratrice
instancabile; aveva sposato lo zio ed aveva avuto un figlio un po' deficiente ed
epilettico. Quando c'era la luna piena aveva delle crisi e se queste lo coglievano
mentre era in cima ad una vite, cadeva e si faceva male. Erano brave persone, ma
brutte, come tante altre che conoscevo, abbruttite dalla miseria. Erano questi di razza
“pura”? Oppure le persone di razza “pura” erano bionde ed alte, come mi sembrava
che indicassero alcuni manifesti, mentre invece gli ebrei erano piccoli, scuri e con il
naso adunco? Ma allora i1 procidani erano tutti scuri ¢ molti erano piccoli e cio
contrastava con la definizione data dal Duce della “razza ariana, italica ad impronta
nordica”. Forse gli ebrei erano anche rapaci, avidi ed usurai, ma sapevo che nell'isola
l'usura era largamente praticata, pur non essendovi alcun ebreo, ad eccezione di mio
padre e mio zio. Non riuscivo veramente a cogliere il problema e a capire perché molti
si scagliassero contro gli ebrei, definendoli e descrivendoli non avendone mai visto
uno.
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Voci dalla Shoah. Testimonianze per non
dimenticare

(Testimonianza di Liliana Segre)

Firenze, La Nuova Italia 1996, pp. 50

Io ero una bambina di otto anni, orfana di madre, quando mio papa mi spiegd con
dolcezza che in quell'autunno non sarei piu potuta andare alla mia scuola
(pubblica) perché ero una bambina ebrea e c'erano delle nuove leggi che mi
impedivano di continuare la mia vita di prima.

Quel momento, eravamo a tavola, ¢ il momento che divide la mia infanzia tra il prima
eil dopo.

Ricordo tre visi ansiosi che mi guardavano: il mio papa, il nonno Pippo e la nonna
Olga.

Era il 1938: cominciava la persecuzione, eravamo diventati cittadini “di serie B”.
Incontravo qualche volta le mie ex compagne di scuola; erano bambine che, avendo
sentito parlare i loro genitori, mi segnavano con il dito e le sentivo dire: “ Quella ¢ la
Segre, non puo piu venire a scuola con noi perché ¢ ebrea”.

Non sapevano bene neanche loro quello che voleva dire e tutto sommato non lo
sapevo neanch'io.
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Piera Sonnino,
Questo é stato. Una famiglia italiana nei lager
Milano, Il Saggiatore 2004, pp. 27-29

Le leggi razziali furono promulgate all'improvviso nell'agosto del 1938. Qualche
tempo prima il governo fascista aveva dichiarato che in Italia non esisteva la
“questione ebraica”. L'avvenimento ci colse di sorpresa. Un fulmine abbattutosi sulla
nostra casa. Nel giro di pochissimi giorni Paolo, Roberto e Maria Luisa furono
licenziati. A ottobre Giorgio, Bice e io fummo costretti a lasciare le scuole statali e a
iscriverci alla scuola ebraica. Allora io avevo sedici anni, un'eta in cui i giovani, in
generale, hanno gia desto il senso critico e con esso cominciano ad affrontare e a
giudicare la vita. Le mie sorelle e 10 eravamo state cresciute ed educate secondo
principi che ci avevano tenute al di fuori di qualsiasi contatto con i nostri coetanei, con
la societa, con il mondo. Eravamo tenute all'oscuro di tutto cio che riguardava gli
affari familiari di esclusiva pertinenza dei nostri genitori e in genere questi ultimi
evitavano di discorrere dinanzi a noi di qualsiasi argomento esulasse i semplici
rapporti domestici. Puo apparire inverosimile, ma io ignoro quanto in quell'epoca
guadagnassero 1 miei fratelli. Le nostre vicende e quelle che accadevano oltre il
cerchio magico della nostra famiglia erano fatalita di cui era vano ricercare la causa.
La mia era una famiglia di agnelli, di buoni, pronta a subire qualsiasi torto anziché
macchiarsi di uno solo, desiderosa di fare il meno chiasso possibile e di occupare il
minor spazio possibile su questa terra. Anche la sera in cui Paolo, Roberto e Maria
Luisa annunciarono il loro licenziamento e dinanzi a noi si apri la voragine
dell'avvenire, evitammo di lamentarci, e perché nessuno potesse udirci, rimanemmo
in silenzio a meditare sull'incognita terribile dell'indomani. Gli avvenimenti di quei
giorni sono registrati in maniera piuttosto confusa nella mia mente.

Papa era pessimista e si rendeva conto che almeno nei rapporti ufficiali con le ditte la
sua professione, se era stata sempre magra di successi, diveniva da ora in poi
assolutamente sterile. La mamma, che forse piu di tutti noi intuiva le dimensioni del
nostro presente e del nostro breve futuro, invecchio rapidamente, in pochi giorni,
chiusa in un silenzio sempre piu disperato. Roberto e Maria Luisa parevano i piu
ottimisti e con le loro parole spronavano tutti noi. Ma al di sotto delle preoccupazioni
piu contingenti, nel profondo delle nostre ansie, vi era la sensazione che qualcosa di
sconvolgente stesse per scatenarsi. Ancora una volta i nostri visitatori del 1934 e del
1935 rivelavano di avere lasciato nella nostra casa e in noi la loro presenza vischiosa,
quasi concreta, che andava prendendo corpo. Quella Germania di Hitler che ci era
apparsa cosi distante cominciava a confondersi con la nostra terra, la terra da cui
siamo nati, la terra mia e dei miei avi. La realta che avevamo sempre voluto ignorare
improvvisamente e nella sua forma piu brutale si impadroniva di noi.

Alle prime discriminazioni e ai primi divieti altri se ne aggiunsero. Non passo giorno
di quell'agosto e dei mesi successivi in cui 1 quotidiani non riportassero il testo di
sempre nuove sanzioni a carico di noi ebrei. Di ventiquattr'ore in ventiquattr'ore il
nostro margine di liberta e di vita ci veniva progressivamente ridotto.

Maria Luisa e Bice. E'
['ultima immagine di
componenti della
famiglia Sonnino prima
della deportazione
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Mario Tagliacozzo, Meta della vita. Ricordi della
_ campagna razziale 1938-1944
Milano, Baldini & Castoldi 1998, pp. 13-15

Carlo, che aveva visto giusto sin dal principio, continuava a farci i suoi discorsi
profetici, mentre Renzo veniva di li a poco colpito da una prima disposizione. Non
usci alcun decreto, ma una semplice circolare che proibi I'esecuzione alla radio delle
musiche degli ebrei. Renzo aveva vinto pochi giorni prima un concorso per delle
cantiche militari: ebbe appena la soddisfazione di vedersi dichiarato vincitore e
subito vide spezzata la sua carriera perché successivamente lo stesso provvedimento
fu esteso anche ai concerti.

In aprile, quando ancora perduravano le malattie familiari, avemmo finalmente il
piacere di vedere sistemata a giardino la piazza davanti alla nostra casa che, quando
eravamo venuti nel quartiere, era ancora un informe cumulo di macerie e di polvere,
che diveniva fango nelle giornate di pioggia. Fu finalmente livellata la piazza, furono
costruiti i marciapiedi, mentre una vasta rotonda centrale veniva adattata a giardino
con alberi, aiuole e panchine.

In maggio poi tutta Roma era festante per il prossimo arrivo di Hitler; si ripuliva e si
abbelliva, mentre le strade si arricchivano di festoni, di bandiere, di luminarie, di
fontane luminose, si montavano impalcature, si imbiancavano facciate. Tutta la citta
era in festa e si preparava al grande avvenimento. Furono giornate di confusione, di
riviste, di spettacoli all'aperto e di movimento continuo, mentre il lavoro si arrestava.
L'amicizia tra [talia e Germania si cementava sempre piu € noi non potevamo gioirne,
perché prevedevamo che da questa situazione a noi non poteva venire del bene.

In luglio una prima pubblica manifestazione apparve sui giornali ad opera di un
gruppo di professori universitari e di intellettuali e fu poi ricordato come “il manifesto
della razza”. Era un primo segno dei tempi e ne restammo sbalorditi. In quello stesso
periodo fu pubblicato il primo numero di una rivista che affronto il problemarazziale,
mentre Interlandi sul “Tevere” cominciava piu violenta la sua campagna contro gli
ebrei. A mezzogiorno il marciapiedi davanti al caffé Aragno e la piazza San Silvestro
erano invasi da strilloni che offrivano il giornale con il velenoso articolo della
giornata. Ricordo benissimo quel mese di luglio 1938: i miei erano in campagna in
Ancona e cosi pure era fuori la famiglia Massarani. Ci incontrammo con Renzo ogni
giorno per far colazione insieme alla Campana o alla Barchetta e spesso finivamo per
mandar giu dei bocconi assai amari, quando, mentre ci sedevamo a tavola, ci
venivano a porre sotto il naso I'articolo di Telesio Interlandi.

Passava il tempo. Virgola insisteva perché mi occupassi della villeggiatura, ma ero
quanto mai perplesso e non sapevo cosa fare, sesmbrandomi inopportuno il muoversi
da Roma. Si temeva che qualcosa potesse succedere da un momento all'altro, come
molti dicevano, ed allora non sarebbe stato bene il trovarsi lontani da casa, in un paese
sconosciuto e in un ambiente forse ostile. Altri consigliavano invece di muoversi per
godere di una villeggiatura che non avrebbe potuto farci che bene, specie in un
momento in cui il futuro ci era quanto mai ignoto e oscuro.

Vito, proprio in quel periodo, per lI'impresa per la quale lavorava, aveva vinto il
concorso per un ponte sul Tevere. Ebbe appena la gioia di vedersi dichiarato vincitore
pubblicamente perché in seguito non ebbe nessun beneficio dal suo brillante risultato.
L'impresa trasse profitto dalla situazione che si era creata in seguito alla campagna
razziale e Vito non ebbe alcuna possibilita di farsi sentire e non figuro in modo alcuno
come progettista.
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Tre vite dall'ultimo '800 alla meta del '900. Studi
@ e memorie di Emilio, Emanuele, Ennio Artom

e Firenze, Israel 1954, pp. 62-63-175-176

Emilio Artom

Quando poi nel 1937 incominciarono le prime avvisaglie dell'antisemitismo, mi
trovai abbastanza agguerrito per non preoccuparmene. In principio non capivamo
dove si sarebbe arrivati, e spesso scrivevo ai giornali quotidiani, in risposta agli
articoli che vi apparivano, risposte che non vennero mai pubblicate e.... pour cause. In
quelle lotte, nelle quali era concorde tutta la famiglia, trovavamo una gioia di vivere e
di combattere che non ci faceva soffrire il pericolo imminente, per quanto a mente
fredda ci accorgessimo sempre piu che non c'era da farsi delle illusioni. Talvolta
pensavo che non mi sarebbe spiaciuta la creazione di un nuovo ghetto dove si sarebbe
potuto e dovuto vivere piu ebraicamente. Nel settembre '38 la bomba scoppio e un
nuovo periodo di vita comincid per noi. Dopo le leggi antisemite la mia casa apparve
ai conoscenti come una oasi di serenita e - fino a un certo punto - di allegria, non
perché ci disinteressassimo della sciagura che era caduta su tanti innocenti e su noi
stessi, - anzi in poche case l'impressione fu piu profonda e lareazione piu

viva -, ma perché sapemmo coraggiosamente rinunziare a quello che ci era tolto e
perché trovammo nel nostro attaccamento alla tradizione e nella speranza in una
prossima giustizia la forza di restare sereni ed anche spensierati nella vita quotidiana.
Ma volendo parlare di me piu che dei miei famigliari, diro che in realta 1o soffersi piu
di quel che parve della nuova situazione che si veniva formando per noi. Se non posso
rimproverare ai miei amici non ebrei sgarbi o insolenze, fui amareggiato dalla
indifferenza, vera o apparente non so, che molti di essi manifestarono. E in particolare
non sapevo darmi pace vedendo che essi accettavano il nuovo stato di cose, non dico
senza opporsi, perché non avrebbero avuto il modo di farlo, ma senza cercare almeno
di capire il fenomeno nuovo per loro di un governo che si scaglia sui migliori fra i suoi
cittadini e colpisce come delinquenti individui che al governo stesso erano parsi fino
a pochi mesi prima degni di stima e di onori. Due volte io piansi in quel periodo; una
volta quando a Courmayeur incontrai una collega di vent'anni prima, che appena mi
vide mi espresse il suo sdegno verso il movimento antisemita e mi ricordd come fra
gli insegnanti di Aosta io fossi senza dubbio il piu caldo di sentimenti patriottici,
proprio in contrasto con lei di tendenze assai diverse; mi venne un nodo alla gola e
sentii che le lacrime mi scendevano dagli occhi - e, se avessi parlato, sarei scoppiato
in singhiozzi. L'altra volta fu quando venne a trovarmi a Torino una signora di cui
avevo beneficato il figlio, mio alunno, permettendogli col dono di qualche centinaio
di lire e con altri aiuti di iniziare la carriera militare. Quando ella affermo che nessuno
mai aveva tanto e cosi disinteressatamente mostrato sentimenti di carita verso la sua
famiglia quanto io ebreo, non potei trattenermi e piansi come un bambino. Va notato
che 1'una e I'altra volta ero solo con 1a mia interlocutrice; in presenza di terze persone
sarei stato piu padrone di me.

La piccola soddisfazione di lasciare un giorno la mia scuola salutato dai colleghi e
dagli alunni come insegnante coscienzioso e intelligente; la speranza di essere stato a
suo tempo accompagnato al cimitero da un gruppo di ex alunni colla bandiera della
scuola e quella del presidio, erano ormai sogni, piccoli sogni che non potevo piu
sognare. Ma gia per altre ragioni da qualche anno temevo che non avrei potuto finire
la mia carriera e temevo che qualche pretesto dall'apparenza poco decorosa per me,
qualche calunnia, qualche montatura avrebbero potuto dare occasione alla mia
destituzione; percio nel lasciare il mio posto colla precisa motivazione di appartenere
alla discendenza dei patriarchi biblici, come io scrissi quando mi fu richiesta la
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dichiarazione di razza, mi sentii liberato da un timore che spesso mi angustiava.
Inoltre mi fu concessa qualche altra soddisfazione. Colla collaborazione dei miei figli
la nostra casa andava diventando il centro culturale dell'Ebraismo torinese e
assumendo qualche importanza anche in quello italiano. Quando io venni chiamato
alla scuola ebraica per insegnarvi l'ebraico, quando venni richiesto di lezioni da
giovani che si avviavano alla carriera rabbinica, quando ebbi occasione di insegnare
I'ebraico parlato a persone che si proponevano di partire per la Palestina, quando potei
corrispondere in ebraico con mio fratello, quando vidi richiesta sempre con
maggiore frequenza la mia opera di insegnante privato di matematica per studenti
medi e universitari, quando mi accorsi che il mio aiuto non era ancor inutile ai miei
figli o che almeno io potevo ancora in parte accompagnarli nei loro studi e guidarli e
vidi frequentare la mia casa da giovani e adulti che mi manifestavano la loro stima e il
loro rispetto, mi compiacqui di tutte queste cose e cercai di accontentarmene. Ed
anche mi procuravano soddisfazione le lettere, a parer mio fiere e argute, che avevo
talvolta occasione di scrivere sulla questione razziale, compiacendomi di esse
specialmente quando venivano ammirate dai famigliari e da estranei.

Emanuele Artom

17 ottobre 1941 Sui muri di Torino ¢ incollato un altro manifesto pure scritto a
macchina: “Occhio al Giudeo! e fuoco sul Giudeo al primo accenno sospetto! Senza
discriminazioni: lasciando al Creatore la cura di discriminare. Occhio ai seguenti
Giudei”. Seguono due colonne di nomi e indirizzi. Prima autorita della Comunita
(Rabbini, impiegati e consiglieri presenti e passati) poi persone in vista, per esempio
professori di Universita. L'elenco non ¢ aggiornato; nomina persone morte o partite, o
toltesi dalla Comunita e convertite.“L'ora X... ¢ molto prossima! E la resa dei conti &
vicina. Vinceremo anche contro 1 Giudei!”.

Nel pomeriggio vedo incaricati dalle autorita che staccano i manifesti grattandoli
dalle pareti. Mi si riferisce che il fotografo Ottolenghi ¢ stato aggredito in un caffe e
ferito in viso. La campagna che ora segno ¢ cominciata, ma meno grave, da qualche
settimana. Primi sui muri erano scritte vicine e col gesso dalla stessa mano le seguenti
parole: “Morte agli Ebrei! Leggete Vent'anni (giornale studentesco)”. Poi erano state
incollate caricature rappresentanti un Ebreo che allunga le orecchie con vicino
scritto: “Taci, 11 Giudeo ti ascolta!”. e altre con una mano armata da un paio di forbici
che taglia la lingua a un Ebreo. Ancora in nero o in gesso si legge da parecchi giorni
sui muri, specie presso la Comunita e anche sulla cinta del Tempio: “Vogliamo gli
Ebrei in campo di concentramento! Morte a Giuda!”.

La popolazione, prima indifferente, ora legge con attenzione i tre manifesti che ho
riportato. Un gruppo di studenti che nella scorsa notte strappava dei manifesti € stato
insultato e malmenato da un ufficiale di complemento.

20 ottobre 1941 Sabato 18 tra le grate del cancello della scuola ebraica si trova un
biglietto scritto a mano: “Morte agli Ebrei! non vogliamo gli Ebrei in campo di
concentramento, ma bensi al muro coi lanciafiamme”. In varie parti di Torino
centro, scritte analoghe a inchiostro indelebile.

Una ventina di giovani Ebrei, notti fa, avevano strappato i manifesti; io ero contrario,
perché mi pareva che non fossero gli Ebrei a doverli strappare, ma forse avevo torto.
Sidice che tre Tedeschi autori delle scritte sono stati arrestati.
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